Люди или беговые машины?
Упомяните Олимпийские игры 1936 года в Берлине, и неизбежно на ум придет Джесси Оуэнс. Но у соседа Оуэнса по комнате на тех играх, бегуна на 1500 метров Гленна Каннингема, тоже была предыстория. Когда Каннингему было 7 лет, он потерял большую часть плоти на голенях, а также пальцы и поперечный свод левой стопы в результате пожара в школе. Врачи рекомендовали ампутацию, но при поддержке семьи он вместо этого встал на мучительный путь к выздоровлению, восстановив поврежденные ноги. К тому времени, когда Каннингем ушел с трассы в 1940 году, он побил несколько мировых рекордов, выиграл олимпийское серебро и доминировал в беге на 1500 метров в конце 1930-х годов.
Невероятный подвиг, пусть и не уникальный: когда Серене Бурле почти полностью удалили мышцу подколенного сухожилия во время операции по удалению раковой опухоли, вероятность того, что она будет бегать и соревноваться, казалась маловероятной. Тем не менее, в течение следуюших трех лет она дважды занимала второе место в чемпионатах США по полумарафону и показала личный рекорд в марафоне 2:28.
Мы часто сравниваем бегунов с машинами. Но такой трюк машины не могут выполнить. Они не могут продолжать функционировать после повреждения или удаления ключевых компонентов. Люди, однако, могут выжить с плохо приспособленными, поврежденными или, как показано Каннингемом и Бурлой, с отсутствующими частями. Мы достигаем этого трюка благодаря нашей способности формировать координационные привычки с учетом наших индивидуальных особенностей.
Наше оборудование для бега
Мы все подчиняемся общему плану. У нас есть те же компоненты,
У нас есть те же компоненты, расположенные в том же порядке. Но поскольку у природы нет средств для точного изготовления частей тела, то, как наша индивидуальная анатомия сочетается друг с другом, сильно различается. Множественные параметры беговой архитектуры — плотное прилегание костей в суставах, упругость сухожилий, ригидность стоп, геометрия мышц — различаются у разных людей, иногда ненавязчиво, иногда резко.
Мы учимся бегать так, чтобы приспосабливаться к этим несоответствующим частям, благодаря всепроникающему аспекту человеческой биологии: пластичности, нашей способности изменять нейронные и биологические структуры в ответ на повторную практику.
Наши нервно-мышечные системы постоянно реконструируют микроархитектуру головного и спинного мозга и ремоделируют ткани тела, модифицируя физические привычки движений. Мы становимся выносливыми бегунами не потому, что мы похожи на машины, а потому, что мы развиваем модели координации, адаптированные к нашей индивидуальной анатомии, извлекая выгоду из сильных сторон, маскируя недостатки. Это видно по уникальному «отпечатку» шага каждого бегуна и объясняет, почему вы можете отличить знакомую походку вашего партнера по тренировке в толпе других бегунов.
Это не единственное наше преимущество перед машинами.
Мы создаем свои пути
Для наблюдателя, когда мы бежим, каждый шаг кажется повторением предыдущего, но это иллюзия. На поверхности многие аспекты бега — относительное положение костей и суставов, позы стоп, синхронизация и взаимодействие мышечных сокращений — постоянно различаются между шагами, что позволяет нам распределять ударное напряжение по протяженным сетям тканей. Как следствие, каждый шаг уникален.
В качестве аналогии представьте себе пробежку по нетронутой сильно заросшей местности. Чем больше раз вы повторяете пробежку там, тем лучше вы справляетесь. Чем больше вы проходите этот путь, тем более энергоэффективным он становится. Препятствия исчезают, а поверхность становится более гладкой и втоптанной.
Повторение создает путь, формируя нейронные и биологические структуры. Изменчивость устанавливает и поддерживает ширину пути. Без постоянного изменения края пути зарастают. Заброшенная некогда широкая дорога сужается до узкой тропинки.
Точно так же постоянный бег одним и тем же образом снижает изменчивость нашего индивидуального характерного шага. Когда чрезмерная монотонность, усталость, болезненность или травмы снижают нашу способность варьировать аспекты нашего шага, наша способность рассеивать механическое напряжение уменьшается. Стресс от нагрузки сказывается на постоянно уменьшающемся наборе активных инструментов — костях, сухожилиях и мышцах — и возрастает риск травм от чрезмерной нагрузки. И наоборот, когда наша разнообразность в беге широка, что естественно происходит у здоровых, опытных и отдохнувших бегунов, мы бежим эффективно и безопасно.
В конечном счете, координация бега определяется взаимодействием между опытом и исследованиями себя. С одной стороны, у нас есть особенность того, как наши шаги складываются в зависимости от наших индивидуальных особенностей в уникальный узор; с другой стороны, у нас есть способность нашей нервно-мышечной системы эффективно варьировать каждый шаг, смешивая ингредиенты — положение и взаимодействие суставов, мышц, костей и сухожилий — в постоянно меняющихся рецептах для надежного достижения постоянной и предсказуемой скорости бега.
Путь развития бегуна
Тренеры десятилетиями искали способы развития вариативности спортсменов, регулярно меняя параметры — темп, дистанцию, местность, поверхность, обувь — чтобы предоставить нервно-мышечной системе возможности для исследования. Такое разнообразие позволяет организму сбрасывать накопленный стресс и способствует рекрутированию и кондиционированию спящих, трудно активируемых тканей. Легендарный австралийский тренер Перси Серутти, как известно, отправил бегуна Херба Эллиота на пробежку по лесам и песчаным дюнам, а опытные тренеры уже давно советуют ходить босиком по травянистой местности, чтобы помочь укрепить мышцы ног.
Однако такая вариация не может обеспечить весь спектр потенциальных преимуществ, предлагаемых сфокусированной вариативной тренировкой.
Один недавний прорыв произошел не в спортивных науках, а благодаря достижениям в технологии визуализации мозга. В частности, 40-летние исследования нейробиолога из Калифорнийского университета в Сан-Франциско Майка Мерцениха показали, как нейропластичность меняется на протяжении всей жизни. В молодости мы учимся без усилий. Все ново, и все переживания оставляют отпечаток. По мере взросления эта взрывная пластичность исчезает. Мы по-прежнему можем перенастраивать нейронную архитектуру, но теперь простое повторение уже недостаточно стимулирует наше непрерывное совершенствование.
Ключ к запуску постоянной пластичности на удивление прост. Наш мозг постоянно бомбардируется огромными потоками информации из множества сенсорных источников. Часть этой информации важна, часть — просто постоянные фоновые помехи или «шум». Мозг не может реагировать на все поступающие данные (драгоценные строительные материалы для нейронов мгновенно истощаются), поэтому из этого потока сенсорной информации мозг должен определить сигналы, наиболее важные для дальнейшего выживания.
Чтобы выполнить эту задачу, мозг использует простой, но мощный трюк: он фокусируется. Фокусирование — это прожектор, направляемый нашим сознанием для выделения важных стимулов.
Когда мы направляем фокусированное внимание на определенные ощущения, мы отдаем им приоритет, и только те ощущения, на которые мы выделили внимание, могут получить доступ к нервным материалам, необходимым для запуска устойчивых структурных изменений.
Стимулирование фокусного внимания
Как бегуны достаточно концентрируют свое внимание, чтобы вызвать длительную пластическую адаптацию? Этот фокус требует испытаний, которые, оставаясь в пределах безопасности, подталкивают нас к границам наших нынешних способностей.
Разработка задач, требующих внимания, ненамного отличается от простого предоставления беговых вариаций. Изменение темпа и рельефа меняет характеристики шага, но не требует пристального внимания, необходимого для реконфигурации нейронов.
Стимулирование оптимального внимания и, следовательно, оптимальной адаптации требует дополнительного уровня творчества. Дэн Пфафф, тренер олимпийских золотых медалистов Донована Бейли и Грега Резерфорда, стратегически манипулирует физическими и учебными ограничениями, чтобы создавать головоломки с меняющимися движениями.
Пфафф обычно «играет» с ритмами, временем контакта и темпом. Известно, что другие тренеры, которых он наставлял, наносили мелом или записывали на ленту трассу из неравномерно расположенных линий на земле, а затем заставляли бегунов пересекать ее в сложном темпе. Это приводит к мгновенным незапланированным изменениям в схеме шага бегунов. Сдвиги обусловлены изменением взаимосвязей между зрительными стимулами, проприоцептивной обратной связью и рефлекторной активностью.
Коучинговые сигналы также могут служить для направления внимания. Например, Эндрю Кастор рассказывает о времени, когда его жена, олимпийский призер Дина Кастор, работала с Пфафф после того, как закончила восстановление стопы, которую сломала на Олимпийских играх в Пекине. «Дина начала немного неряшливо выполнять упражнения на технику бега, — вспоминает Эндрю, — и тренер Пфафф крикнул ей: «Дина, целенаправленно! Думай о том, что ты делаешь и почему ты это делаешь». Различие между бездумным выполнением движений и осознанным вниманием к проприоцептивным и техническим сигналам, необходимым для оптимальной пользы, Пфафф фокусировал внимание своего спортсмена.
Андреас Бем, тренер олимпийского чемпиона и рекордсмена мира в беге на 110 метров с барьерами Ариеса Мерритта, использует горизонтальные лестницы и «калитки» (низкие барьеры) в качестве препятствий, чтобы заставить спортсменов нарушить укоренившиеся схемы бега. «Как только спортсмены стабилизировали рисунок, мы часто меняем интервалы или даже опускаем калитки в конце, чтобы постоянно вводить новый элемент в знакомую задачу», — говорит Бем. Вторя Пфаффу, он объясняет: «Мы всегда требуем высокого уровня концентрации или «фокусируем внимание» при выполнении этих упражнений».
Выбрать свой путь
Когда-то мы считали, что навыки бега улучшаются за счет монотонного повторения одних и тех же движений снова и снова. Сегодня ясно, что координация процветает не на регламентации, а на исследовании. Соответственно, цель обучения координации состоит не в том, чтобы запечатлеть шаблонные технические решения, а в том, чтобы сформировать гибкую реакцию на решение проблем.
Невероятные достижения Гленна Каннингема иллюстрируют, как при достаточной мотивации и практике мозг и тело могут адаптироваться даже к серьезным травмам. Мы тоже можем извлечь выгоду из этих же процессов, чтобы постоянно улучшать координацию работы. По мере того, как опыт растет, а естественная пластичность ослабевает, постоянное совершенствование требует от нас большей изобретательности в разработке задач, требующих внимания, которые постепенно стимулируют постоянное совершенствование координации.
Кастор отправляет лучших спортсменов Mammoth Track Club на однопутные трассы, пронизанные корнями, камнями, провалами, крутыми поворотами и другими препятствиями два или три раза в неделю. В другие дни они делают повторения в травянистом парке, намеренно натыкаясь на ямки и неровности опоры. По словам Кастора, в обоих случаях требуется быстрое суждение, а также необходима качественная фокусировка, необходимая для максимальной адаптации. Точно так же элитный тренер Брэд Хадсон инструктирует бегунов сознательно варьировать темп, а также длину и частоту шагов в середине забега, разрабатывая тренировки на холмах и разном рельефе, чтобы добиться вариативности. Кастор и Хадсон считают, что это важная область тренировок, которую бегуны-любители часто упускают из виду, предпочитая поддерживать равномерный темп.
Поскольку мы не можем увидеть или легко измерить изменения в координации, мы склонны их игнорировать. Тем не менее, эффективность и устойчивость к травмам в конечном итоге зависят от этого недооцененного аспекта беговых результатов. Обладая большим пониманием, бегуны могут и должны модифицировать свои тренировки, постоянно меняя характер беговых задач, одновременно развивая навыки бега в требующих внимания вариациях.
Например, победа Приски Джепту в Лондоне, серебряные медали Олимпийских игр и чемпионатов мира, а также личный рекорд за 2:20 укрепили ее статус великой марафонщици. Тем не менее, когда она бежит, она не выглядит как элитный спортсмен, с подгибающимися внутрь коленями, трясущимися лодыжками и болтающимися ступнями. Ее походка выглядит неуклюжей и неудобной.
Традиционные знания предполагают, что такие нетрадиционные причуды представляют неэффективность движений, истощают энергию, которую можно было бы использовать более продуктивно, и подвергают структуры ненужной нагрузке. Комментаторы предполагают, что бегуны могли бы улучшить результаты и снизить риск травм, если бы исправили такие недостатки.
Но так ли это на самом деле?
Альтернативная точка зрения предполагает, что когда мы впервые учимся бегать, нас формирует наша уникальная анатомическая конструкция. Эти особенности влияют на выбор движения; мы инстинктивно двигаемся таким образом, чтобы увести нас от раздражающих или расточительных микродвижений. Чем больше мы бегаем, тем больше мы настраиваем самообученные компенсаторные модели, формируя индивидуальные стили с учетом наших анатомических особенностей, врожденных сильных и слабых сторон и индивидуальной истории.
Наша интеллектуальная система движений, лишенная прочных материалов и неисчерпаемых источников энергии, настраивает привычки, чтобы извлечь выгоду из сильных сторон и скрыть недостатки. Постепенно мы учимся распоряжаться тем, что у нас есть, как можно лучше. Неизбежно, что некоторые персонализированные решения эстетически приятны, соответствуют нашей визуальной модели идеальной беговой формы. Многие другие не представляют собой нетрадиционных, уродливых причудливых движений. Мы инстинктивно путаем эстетически приятное с безопасным и эффективным. В конечном счете, однако, природа безразлична к тому, как может выглядеть наш стиль бега; он касается только достижения цели движения с наименьшими затратами энергии и риском повреждения.